

# Költemények





## Te

te vagy a legjobb, mondta egy nő  
olyan szép fehér a pocakod  
és a lábad is pompás, szőrös  
sohasem vágod a körmeid  
és olyan zsírpárnás a kezed  
a karmod, mint a macskáé  
szép piros az orcád  
még soha nem láttam ekkora heréket  
a spermát úgy lövelled ki  
mint bálna a hátán  
lévő nyílásból a vizet

te szörny, te szörny, te szörnyeteg.  
megcsókolt, majd  
megkérdezte: mit  
szeretnél reggelire?

## Ma láttam egy régimódi kurvát

amikor ma az éjjel-nappaliban  
egy üveg gint és egy vodkát vásároltam  
láttam egy festett szőkét  
laza fekete-fehér ruha volt rajta  
mély dekoltázzsal  
a szoknyája a térdéig ért  
a mellei nagyok voltak  
és elég kövérke volt  
a pénztárosnő méla undorral szemlélte  
de a kurva már megszokta  
és csak várta a visszajáró pénzt  
és hogy az üvegeit a szatyorba rakják  
és kifelé menet a kurva  
gyengéden riszálta magát  
és az emberek felemelték  
a tekintetüket az újságokból  
és a fickók is csak bámultak utána  
és a parkolóban is nézték a sofőrök  
én meg csak bandukoltam  
ringó csípője után

beszállt egy zöld kocsiba  
biliárdzöld volt a színe  
rágyújtott egy cigire,  
és biztos vagyok benne  
hogy elhajtott egy csodálatos helyre  
ahol az emberek mindig derűsek  
és ahol kiváló zene szól és az italok is  
mindig nagyon finomak  
a berendezés és a szőnyeg káprázatos  
és a hegyek nagyon magasak  
és 3 német juhászkutya fekszik a padlón  
és amikor szeretkezik  
a mennyországba röpíti az ügyfeleket  
és nem is olyan drága.  
és a parti végén a sörtől és a többi italtól nedves  
fekete hamutálból kék füst emelkedik a magasba.  
és képzeljék el, ahogy leopárdként  
ráveti magát az áldozataira,  
a szegény szarvasbikákra,  
és látni kell a fürdőszobában  
ahogy áriát énekel az egyik  
híres olasz operából.

És a hold és a csillagok és a világ:

hosszú  
éjszakai séták –  
jót tesznek  
a léleknek:  
leskelődni az ablakoknál  
látni a fáradt  
háziasszonyokat  
amint a sörtől  
részeg  
férjeket  
nyugtatgatják.

## Vers a 43. születésnapomra

egy kriptaszerű szobában  
végzem majd egyedül  
cigaretta és bor nélkül –  
csak egy villanyégő  
és egy pocak  
őszülő halánték  
és némi elégedettség  
hogy van tető a fejem a felett.

... reggelente mindenki  
elhagyja a házat  
rohan dolgozni:  
bírók, favágók, vízvezeték-  
szerelők, orvosok,  
újságkihordók, rendőrök,  
borbélyok, autómosók,  
fogorvosok, virágárosok,  
pincérnők, szakácsok,  
taxisofőrök...

te pedig a fal felé fordulsz  
hogy a nap inkább  
a derekad melegítse  
és ne süssön  
a szemedbe

Oh, igen

vannak rosszabb dolgok is  
mint a magány  
de évtizedek szükségesek  
hogy erre rájőjjünk  
és amikor sikerül  
felismerni őket  
már késő  
és tényleg nincs rosszabb  
mint amikor  
késő van.



## A kurvának, aki ellopta a verseimet

néhányan azt mondják, a versekkel  
lelkiismeretünkön könnyítünk  
maradj elvont, hát van benne némi igazság,  
de jézusom:  
eltűnt tizenkét versem és nincs róluk másolatom  
de eltűntek a legjobb festményeim is;  
nagyon kellemetlen:  
vajon miért nem úgy vertél át, mint a többiek?  
miért nem vitted el a pénzem?  
általában a pénzt vizitek el  
a részeg fickók zsebéből.  
legközelebb lopd el a bal kezem  
vagy vigyél el ötven dollárt  
de ne a verseimet;  
nem vagyok én Shakespeare  
néha egyszerűen nem jönnek vissza  
a gondolatok és más kevésbé fontos tanulságok;  
de mindig lesznek bankok és kurvák és részegek  
és lesz majd egy utolsó bomba is  
és amint azt az Úr megmondá,  
– keresztbe vetve lábait égi pamlagán –  
látom már, túl sok költőt teremtettem  
s nagyon kevés igazán jó költészetet.

## Párizs

sohasem  
még azokban  
a szélcsendes időkben  
sem álmodtam  
arról hogy egyszer  
majd a fény városában  
biciklizem  
egy svájci sapkával  
a fejemre

és odafönről  
Camus  
szép lágyan  
a fejemre  
vized.

## Eddie és Eve

képzeld el  
öt évig mindig ugyanazon  
a bárshéken ültem Philadelphiában

a levegő áporodott volt  
a legolcsóbb borokat fogyasztottam  
a sikátorokban néha izomagyú kamionsofőrök  
jól összeverték, ezzel szórakoztatták  
az éjszaka hölgyeit és urait

nem fogok gyerekked mesékbe  
ez nem méltó hozzá  
valótlan

inkább elmondom hogy  
30 év után elmentem  
meglátogatni Eddie barátomat

még mindig ugyanabban a kóróban és  
ugyanazzal az asszonnyal élt

eltalálták:  
rosszabbul nézett ki nálam

nem tudott felállni a székből

csak mankóval  
keringési zavarok  
ami haja maradt  
mind hófehér volt

az isten szerelmére, Eddie, mondtam neki

tudom, végem van, mondta  
alig kapok levegőt

aztán bejött a felesége, Eve  
valaha szép, sudár teremtés volt  
régén egy kicsit flörtöltem vele

körülbelül 100 kilót nyomott  
és csak bámult rám

az isten szerelmére, Eve, mondtam neki  
tudom, ne mondj semmit, felelte

aztán elkezdtünk iszogatni, néhány óra múlva  
Eddie azt mondta:  
vidd az asszonyt a hálószobába  
és dugd meg jól,  
én már képtelen vagyok

Eve csak kacarászott

nem tudom megtenni, Eddie, mondtam  
a haverom vagy

aztán tovább vedeltünk  
számolatlan liter söröket

Eddie háyni kezdett  
Eve hozott neki egy lavórt  
ő pedig belehányt  
közben azt mondogatta  
bezzeg egykoron férfiak voltunk  
igazi tökös nagymenők  
tudtuk, hogyan kell hanyatt dönteni  
a lányokat  
a kurva életbe  
ezeknek a mai fostos punkoknak  
fogalmuk sincs róla

aztán becipeltük a szobába  
ágyra fektettük, levetkőztettük  
elaludt, nagyokat horkantott

elköszöntem Eve-től  
beszálltam a kocsiba  
csak ültem, és bámultam a házukat  
aztán elindítottam a járgányt  
mást igazán nem tehettem

## Isten veled

isten veled Hemingway, isten veled Céline (épp a minap haltál meg)  
isten veled Saroyan, isten veled jó öreg Henry Miller  
isten veled Tennessee Williams  
isten veletek halott ebek az autóútról  
isten veletek beteljesülhetetlen szerelmek  
isten veled Ezra, olyan szomorú, amikor  
az emberek adnak valamit, s aztán visszaveszik tőlük, de ez van  
ezt kell szeretni, majd kölcsönadom  
a kocsimat, meg az öngyújtómat és az ezüst serleget  
és a fejem fölött levő tetőt, amely oly sokszor megóvott az esőtől  
isten veled Hemingway, isten veled Céline  
isten veled Saroyan, isten veled Henry Miller  
isten veled Camus, isten veled Gorkij  
isten veled kötélrancos, lezuhantál a magasból  
üres tekintetek kémlelik a mélységet, majd elfordítják a fejüket  
haragudjatok a napra – mondja Jeffers, isten veled Jeffers  
most már nem maradt más hátra, minthogy azt gondoljam  
hogy a jó és a rossz emberek halála egyformán szomorú  
isten veled D. H. Lawrence, te öreg róka  
isten veletek álmaim és telefonjaim  
sokkal nehezebb volt, mint gondoltam  
isten veled TTT, isten veled Repülő Cirkusz  
te mindent megtettél, isten veled Tennessee  
te bohó alkoholista, te buzi narkós  
ma este ezt az üveg kiváló bort  
a te tiszteletedre fogom  
meginni.

## Ki a fene az a Tom Jones?

már két hete  
egy 24 éves  
New York-i lánnyal  
randiztam  
a szemetesek éppen  
sztrájkoltak  
amikor egyszer csak  
megérkezett a 34 éves  
feleségem és azt mondta:  
„látni akarom a  
vetélytársamat”.  
amikor meglátta, csak  
annyit mondott:  
„csinos kis szuka vagy,  
hallod-e!”  
aztán vadmacska módjára  
rávetette magát  
nem nagyon emlékszem  
volt ott minden:  
sikoly, kiabálás,  
vér, pisa...  
én éppen részeg voltam  
csak egy gatyá  
volt rajtam. megpróbáltam  
szétválasztani, megnyugtatni  
őket, de a térdem bánta  
aztán kitámolyogtak  
az ajtón keresztül  
az utcára és ott cibálták  
egymást a rendőrök  
megérkezéséig.  
az autó tele volt  
zsernyákokkal.

én a fürdőszobában  
álltam és bámultam  
magam a tükörben.  
55 éves korában  
ritkán történnek  
az emberrel ilyen  
pompás dolgok.  
jobb ez, mint a galambokat  
etetni odalenn a téren.  
aztán az öreglány  
visszajött. össze-vissza  
pisálta magát, a ruhája  
csuromvíz volt, és két  
rendőr kísérte, akik  
tudni szerették volna,  
hogymi történt.  
miután felhúztam  
a gatyám, megpróbáltam  
elmagyarázni nekik.



## Irodalmi románc

levelezés, költészet vagy valami  
irodalmi ügy révén ismertem meg.  
kéjesen sóvárgó verseket küldözgetett  
vékonyhéjú intellektualizmussal megspékelve.  
nagyon zavart a dolog,  
beültem hát a járgányba és irány Észak  
hegyen-völgyön át  
autópályákon keresztül megállás nélkül,  
józanodva, frissen elválva feleségemtől,  
munka nélkül, megöregedve, megfáradva;  
éppen csak aludni szerettem volna egy nagyot,  
mondjuk öt-tíz évig.  
végre valahára találtam  
egy koszos motelt az út mellett.  
beültem, rágyújtottam, egy kicsit magamba  
szálltam. mi a fenét keresel te itt, meghülyültél?  
aztán mégis elindultam, egy órát késtem a találkáról.  
eléggé öregecske volt, olyan vénkisasszony-féle  
nem nagyon vonzó.  
egy kemény, félig zöld almát kaptam tőle  
maradék fogaimmal azt harapdáltam.  
valami ismeretlen kór fonnyasztotta  
valami fojtogatta, azt mondta  
majd felfedi titkát...  
tudom, mondtam neki, harmincöt éve szűz vagy.  
akkor elővette jegyzetfüzetét: 10-12 vers volt benne,  
az egész életműve, s nekem el kellett olvasnom őket,  
közben hízelegnem kellett,  
pedig a versek nagyon rosszak voltak.

később ökölvívómeccsre mentünk,  
nagy volt a füst, állandóan köhögött szegény.  
soha nem izgulsz? – kérdeztem.  
az este nagyon megszenvedtem, de azért eléleztem.  
aztán találkoztunk még háromszor, négyszer.  
egy kicsit elemeztük a verseit  
nyelvét a torkomig lenyomta;  
amikor abbahagytam  
még ő indig nem élvezett el.  
úgy gondolom, ha egy nő harmincöt évig  
összeszorított lábakkal él,  
akkor igazán késő  
mind a szerelemre  
mind a költészetre.

## Egy újabb ágy

egy újabb ágy  
egy újabb nő

még több függöny  
egy újabb fürdőszoba  
egy újabb konyha

újabb szemek  
újabb frizura  
újabb lábujjak.

mindenki csak bámul.  
örökös szemlélődés.

az ágyban heverészel  
ő pedig öltözködik, munkába készül  
azt kérded magadtól, mi a fene történhetett  
az előbbivel és az azelőttivel...  
minden olyan kényelmes –  
a szeretkezés  
az együttlás  
a gyengéd cirógatás...  
amikor elmegy  
felkelsz, a fürdőszobába mész  
minden olyan intim és különös.  
visszabotorkálsz az ágyba  
még egy órát alszol.

amikor eltávozol, szomorú vagy  
de látni fogod majd úgylis  
vajon szép lesz-e a viszontlátás.

elhajtasz a tengerpartig és ott  
üldögélsz a kocsiban délig

– egy újabb ágy, újabb fülek,  
újabb orca, másik ajak,  
másik papucsok, másik ruhák,  
színek, ajtók, telefonszámok.

egykoron elég erős voltál, hogy egyedül élj.  
de így hatvanhoz közeledve  
érzelmesebb is lehetnél.

beindítod a kocsit és  
arra gondolsz, felhívod Jeanie-t  
ha visszaérsz a városba  
nem láttad péntek óta.

## Hogyan válhatsz nagy íróvá

sok jó csajt meg kell kefélned  
és néhány kiváló szerelmes verset  
is meg kell írnod

az esztendők ne izgassanak  
és a fel-felbukkanó új tehetségek se

csak nyakald a sört  
minél többet

és hetente legalább egyszer  
menj ki a lóversenyre

és nyerj  
ha csak teheted.

győzni nehéz megtanulni  
minden takonypóc lehet vesztes.

s ne feledkezz meg Brahmsról  
meg Bachról se  
a sört se hanyagold.

ne gyakorolj túl sokat.

lustálkodj, délig aludj.

kerüld a hitelkártyákat  
ne fizess ki semmit se határidőre.

és jegyezd meg magadnak:  
(1977-et írunk) és  
nincs egyetlen picca a földkerekségen  
amely többet érne ötven dollárnál

ha lehetőség van szeretni  
akkor legelőször is magad szeresd  
de légy tudatában  
a totális vereségnek  
függetlenül attól jó vagy rossz  
dolog okozta

a halál korai megízlése  
nem rossz dolog

óvakodj a templomtól  
a báróktól, a múzeumoktól  
légy türelmes, mint  
a hálóját szövő pók  
a vereséget  
és az árulást  
halaszd minél későbbre

hagyd a szemetet.

maradj hű a sörhöz.

a sör örök vér.

örökös szerető.

szerezz egy nagy írógépet  
és amíg a szuterén ablakában  
különböző lábak ide-oda szaladgálnak  
kalimpálgj erősen  
verd, hadd keményedjen

legyen nehézsúlyú küzdelem.

támadj, mint bika a viadalon

emlékezz a jó öreg szívós ebekre  
akik olyan jó állták a sarat  
Hemingway, Céline, Dosztojevszkij, Hamsun

ha nem hiszed  
hogy nem voltak a téboly  
határán kicsiny kis celláikban  
mint ahogy te mostanság

nők nélkül  
élelem nélkül  
remény nélkül

akkor még nem vagy kész.

igyál még több sört.  
van idő.  
ha nincs

az se baj  
úgy is jó.

*Fenyvesi Ottó fordításai*